Ricardo Azevedo(1)

Pensando em llustracdes de Livros

KAFKA, certa ocasido, andou negociando com um editor a publicacdo de seu texto A
Metamorfose. Um desenho de capa chegou a ser feito. A obra conta a histéria de Gregoério
Samsa, um sujeito que amanhece um dia na cama transformado num inseto. Pensando nisso,
o ilustrador fez um desenho mostrando uma espécie de homem-inseto. KAFKA ficou uma
bomba. Disse que néo era nada daquilo(2).

Fico imaginando o desenhista chegando em casa chutando porta, sua mulher perguntando:
"tudo bem?" e ele dizendo: "néo, apareceu o autor, um tal Kafka, um doido, achou o desenho
uma droga e todo o trabalhdo que eu tive, até pesquisa em livro de Biologia por causa do
inseto, foi por agua abaixo!".

E dura a vida de ilustrador.

Antes de GUTEMBERG, os livros eram produzidos a unha, manuscritos e desenhados um por um.
Imagine um livro de Botanica cheio de arvores, flores, folhas, raizes e sementes, além do texto.
Para tirar uma copia era necessario escrever e desenhar tudo de novo. Com o passar do tempo, as
coépias, feitas sempre por diversos desenhistas, acabavam ficando diferentes umas das outras. E
que a personalidade de cada desenhista interferia no trabalho. Carvalhos desenhados por Fulano
n&o se pareciam com os desenhados por Beltrano. Carvalhos copiados dos de Beltrano ficavam
mais diferentes ainda. Um tratado de Botanica, por exemplo, escrito na Grécia Antiga, chegava,
de copia em cOpia, na Idade Média, completamente distante do original(3). Fico imaginando o
pobre ilustrador medieval entrando em casa chutando porta, sua mulher perguntando: "tudo

1 Escritor.
2 Nao sei se essa historia é verdadeira, mas para o desenvolvimento deste texto isso ndo tem importancia.
3 Ver Imagen Impresa y Conocimiento, de W. M. IVINS JR. - Editorial Gustavo Gilli.
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bem?" e ele dizendo: "n&o, picharam os desenhos, disseram que néo sei quem, antigamente,
desenhava papoulas muito melhor!".

Uma frase comum: as ilustracdes ficaram boas; Fulano foi fiel ao texto. Que significa ser fiel a
um texto?

Um editor tem um texto na mao. Chama dez ilustradores. Manda os dez trabalharem em
cima do texto. O resultado sera dez interpretacdes visuais do mesmo texto. Dez visGes
diferentes.

Um editor tem um texto na mao. Chama um ilustrador. O ilustrador, por qualquer razéo, néao
pode pegar o trabalho. O editor chama outro ilustrador. O segundo, claro, fara um trabalho
diferente do que o primeiro faria.

Um editor diz: "Tal texto nasceu para ser ilustrado por Fulano. Seu trabalho tem tudo a ver
com o texto".

Outro editor dirda o mesmo?

CERVANTES publicou a primeira parte de seu maravilhoso Dom Quixote em 1605. Desde
entdo inUmeras publicacbes foram feitas desse classico da literatura. O livro foi ilustrado por
Gustave DORE no século XIX. DORE era um senhor ilustrador. E dificil hoje dissociar a
imagem do Cavaleiro da Triste Figura e seu fiel escudeiro, criados por CERVANTES, dos
desenhos e dos climas de DOBE. Pergunto: CERVANTES aprovaria tais desenhos, trezentos
anos depois? DORE foi fiel ao texto?

Que é ser fiel a um texto?

Essa idéia muitas vezes aparece misturada com a de que todo texto possui uma Unica e
determinada leitura, um clima certo, uma chave, uma verdade mesmo, e que cabe ao
ilustrador descobri-la e transmiti-la através de imagens.

Sera?

Ou sera que o ilustrador é apenas um artista que interpreta visualmente um texto e que, no
maximo, pode dar sua visdo ou versédo sobre ele através dos desenhos?

Uma coisa é certa: todo ilustrador interfere no texto. A razado é simples: palavras sdo sempre
imprecisas. O texto diz: a moga bonita. O autor pensou numa moca. O leitor, noutra moga. O
ilustrador, noutra. Outro ilustrador, noutra ainda.

Palavras possibilitam varias leituras. A rigor, tantas leituras quanto o namero de leitores. O
mesmo texto vai ser lido racionalmente por um e emocionalmente por outro. Despertara em
diferentes leitores diferentes sensacdes.

Pode ocorrer que um ilustrador diante de um texto seja tao subjetivo, tao subjetivo, que sua
leitura se afaste demais de uma certa visao consensual (portanto superficial e vaga, mas,
enfim, consensual). Isso pode ser ruim. Isso pode ser 6timo. Vai depender da premissa, da
expectativa que havia diante do trabalho.

Dizer qual o melhor caminho visual a ser adotado diante de um texto significa dizer qual é o
melhor a partir de uma determinada premissa. Mude-se essa expectativa e novos caminhos
surgirao.
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Livros didaticos pretendem ensinar coisas, por isso sua linguagem deve ser simples, clara e
precisa, de modo a dar a menor margem possivel a interpretacdes.

Isso é uma premissa. Uma expectativa. O ilustrador tem de segui-la.

Na obra literaria as premissas sdo outras. O comprometimento é com a ficcdo. O texto pode-se
dar ao luxo de voar, de ser prolixo, introspectivo, de inventar palavras, ser poético, simbdélico,
emocional, méagico, ambiguo.

O ilustrador diante de um texto assim erra sempre? Erra, pois tem de transformar cenas que
lidas s&o ricas em alternativas de significado em uma imagem. O ilustrador tem de definir.
Tomar um partido. Descer do muro das possibilidades e optar.

Essa é a desgraca do ilustrador. Essa é sua maravilha.

Quando oferece sua visdo de um determinado texto, o ilustrador revela toda sua criatividade,
sua técnica, seu corpo de idéias e sua visdo de mundo, dando ao leitor a riqueza do seu
imaginario.

KAFKA tinha toda a razéo de ficar uma bomba. O tal ilustrador, na tentativa de ser fiel ao
texto, acabou caindo numa leitura literal, quer dizer, tomou o texto ao pé da letra. E logo com
KAFKA, cuja obra é composta de textos cheios de simbolismos, que podem ser lidos
concomitantemente dos pontos de vista existencial, metafisico, psicolégico, politico etc. Caso
aprovasse a capa, o autor estaria endossando uma leitura reduzida e mediocre de seu préprio
texto.

No caso, quanto menos literal fosse o ilustrador, mais proximo estaria de uma viséo coerente
com a obra.

Tomar um texto ao pé da letra! Isso nos remete ao universo da literatura infantil.
Muitos dizem que ilustracdes, num livro para criancas, devem, justamente, ser literais,
seguir o texto o maximo possivel ou, como nos livros didaticos, tomar as coisas ao pé da
letra.

Dizem também que num livro para crian¢as deve haver uma sincronia entre texto e imagens.
Quer dizer: a ilustracdo deve estar sempre junto do texto que pretende ilustrar.

Suponhamos um texto cuja histéria se passa predominantemente dentro de uma casa e que
seu personagem esteja, por qualquer raz&o, passando por momentos tristes. Uma ilustracéo
mostrando o personagem andando sozinho, cabisbaixo, numa rua a noite nao serviria
(confunde as criancas), pois nao corresponderia a visao literal do texto, onde as cenas
interiores predominam.

Outro exemplo: o personagem é descrito vestindo uma determinada roupa. Apos
caracterizd-lo conforme o texto, o ilustrador, numa cena que se passa em outro dia,

resolve mudar sua roupa. Seria inaceitavel (confunde as criancas), de acordo com essa visao
literal.

Mais um exemplo: ocorre uma cena dramatica no livro. O ilustrador opta por mostra-la néo na
pagina em que esta narrada, mas nas duas seguintes, retardando assim, para o leitor, o
surgimento da cena e, portanto, interferindo no ritmo da narrativa. Para muitos seria um
atentado (confunde as criangas) a sincronizagao.
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Mas confunde como, se as criangas do tempo em que a gente vive (aquelas, bem entendido, que
tém chance de comer, estudar etc.) tém acesso a sistemas narrativos complexos muito antes de
serem alfabetizadas?

Nem conhecem o beaba e ja estdo habituadas, através da televisdo e do cinema, a acompanhar
historias onde varias narrativas se entrecruzam. Sabem que, como na vida, personagens
podem trocar de roupa sem correr o risco de perder sua identidade. Entendem que, mesmo de
forma imprevista, uma mosca pode pousar num personagem. Percebem quando a camera esta
narrando e quando a camera € um personagem. Sacam recursos como flashbacks e mil outros.

Para essas criangas um livro ndo precisa trazer desenhos que, a pretexto de buscar uma
fidelidade ao texto, s6 consigam ser 6bvios. Para elas, 0 que se espera sdo desenhos que
somados ao texto consigam ampliar ao maximo o universo de significacdo do livro como um
todo.
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