Sylvia Maria Corréa da Rocha Homem de Bittencourt(1)

Tijolos, Casas e Pontes:
a obra de Lygia Bojunga Nunes(2)

"O escritor é o livro que ele escreve."
"Eu sou leitora, logo eu crio.”

LYGIA BOJUNGA NUNES

Quem é esta escritora que em 1982 recebeu o prémio Hans Christian Andersen, concedido pelo
IBBY (International Board on Books for Young People), com sede na Suica? Que tem suas
obras traduzidas para o aleméo, francés, inglés, espanhol, dinamarqués, finlandés, islandés,
sueco, noruegués, holandés, tcheco e cataldo? Que pode ver seus livros chegarem as maos dos
jovens leitores portugueses, através de adaptacdes de Natércia ROCHA e Alice VIEIRA? Que
pode assistir ao Corda Bamba filmado na Suécia? Que, mesmo relutando, deixou seus
personagens "que nasceram e cresceram em livros, sem gostar de sair la fora", "tomarem corpo
num palco" através do talento de Bia LESSA que adaptou Sete Cartas e Dois Sonhos para o
teatro — a peca O Pintor que Ihe valeu os prémios Moliére e Mambembe? Que, fiel as préprias
origens no teatro, publicou sua visao cénica de O Pintor e Nés Trés, através da Colecéo Teatro,
da Editora Agir? Que viaja pelo Brasil, América e Europa, encenando um mondlogo que declara
seu amor ao LIVRO?

E uma Leitora apaixonada e assim mesmo capaz de generosamente partilhar com outros
amigos leitores sua intimidade com o livro.

E a Lygia, "amiga de Rilke, do Machado, da Clarice, do Drummond porque a gente fala de
escritor que curte, feito coisa que tivesse sido criado junto. Eu acho isso t&o gostoso! O
Dickens, o Flaubert; o Eca; o Bandeira...".

1 Doutora em Literatura Portuguesa pela USP.
2 Embora nao estejam referenciadas as citagdes, este texto é extraido quase literalmente do conjunto das obras de
Lygia Bojunga NUNES.
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Ela nasceu em Pelotas, no Rio Grande do Sul, mas ha grandes suspeitas de que tenha nascido
num barco, ndo no meio do rio grande, mas de um mar pequeno onde cabia um barro de jornal
— com um anuncio na vela oferecendo emprego a cozinheira, a noticia do homem que se atirou
do P&o de Acucar e o retrato do Robert Redford. Foi num dia tdo importante que lhe deram
uma vida inteira de presente.

Soube através da edicdo portuguesa de Corda Bamba que ela mora em Santa Teresa no Rio de
Janeiro, em Londres e também no fim de um vale no Estado do Rio. S6é assim descobri por que
ela fala de tantas portas e tantas janelas! Portas cinzas, vermelhas, azuis..., que podem abrir
tanto para o passado como para o futuro. Portas fechadas, que quando abertas nos permitem
entrar na dor de um mistério. Porta pintada de verde, empenada ha tempo e ja ndo mais
habituada a fechar e muito menos a se trancar. Porta diferente de tamanho e de feitio,
diferente de pintura também com uma porc¢éo de pinceladas, cada uma de uma tinta. Janelas
com vidro fosco, onde se pode ler TROCA e TAREFA, janelas diferentes, uma arredondada em
cima, como um arco, pintada de verde e dando de cara pro areido e pro mar, janela emperrada
que se diverte em deixar as pessoas aflitas. Janelas de onde se véem prédios, antenas e outras
janelas. Fechadas ou vazias ou com pessoas que, esperamos, nos olhem também. Foi numa
delas que eu vi OMAR. Outra paixdo de Lygia. E tdo apaixonada por ele que até o perdoou,
mesmo nao tendo ele devolvido o Rilke que levara emprestado. Foi um caso
impressionantissimo. Ela estava la sentada numa pedra, lendo o Rilke pro namorado, o mar
esticou uma onda e levou o livro. O Rilke ndo se afogou como ela pensa. Esta sendo lido por
muita gente como o Davi, a Mariana, o pescador, por barcos que gostam de ouvir historias, por
navegantes solitarios que curtem pescar e desejam uma companhia.

A Lygia adora o verde (as cores, eu acho que ela gosta de todas — depois do amarelo(3)-, a ponto
de dar uma historia a cada uma. Basta confirmar no trabalho que comegou com os quadros da
Tomie Otake em Sete Cartas e Dois Sonhos, hoje Meu Amigo Pintor e, no teatro, O Pintor. As
cores todas estdo la, andando e falando). Mas é de um outro verde que eu quero dizer: o da
mata. Tanto que ela deu de presente pro Vitor, tatu arquedlogo, uma viagem para a Amazonia,
ja que ele estava louco pra ver verde bem de perto, pra ver planta, pra ver tudo que ela e ele
querem defender.

Para provar que a LYGIA curte(4) tudo isso de que falei até agora, mostro pra vocés um
documento escrito por ela:

"Pra poder olhar. E vibrar. L4 na frente tinha

um morro pequeno. Redondo cheio de flor. Flor

alta, baixa, rentinha no chdo, dava um vento e

elas iam pra la e pra ca. E tinha também um caminho
que ia subindo e virando no meio

daquele mundo de flor. De um lado do morro tinha
uma floresta grande onde a lua estava querendo
entrar, e era so6 olhar pras arvores — cada uma grande
assim - que a gente ficava logo sabendo

gue la no meio delas tinha cascata, rio, gruta,
caverna, coisa a beca pra descobrir. Do outro lado

3 Em tempo: ela ndo gosta da cor-de-burro-quando-foge, como a professora do Alexandre.
4 Esta na hora de explicar que foi a Lygia que me despertou para o curtir — verbo da terceira conjugacéo, ja
dicionarizado na acepcao de apreciar profunda e informalmente.
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do morro vinha saindo um sol de dentro do mar. Mar
claro, de onda mansa e agua morna. Bem em cima do
morro, meio tapada de flor, tinha uma casa bem
branca, com uma janela de cada lado e mais uma
porta azul. ".

CASA. JANELA. PORTA. MAR. MATA. Tudo bem juntinho pra nédo deixar davidas.

Ela é irrequieta, por isso viaja tanto. Do mar pra mata, de casa pra casa, de cidade pra cidade.
Ela carrega uma valise. NAO! A Lygia nado carrega valise, usa uma mala (com cacoéfato e tudo)
muito especial, feita pelo mesmo fabricante da mala da av6 do Vitor. Daquelas que duram pra
sempre... espacgosas 0 bastante para levar o aloum de fotos - que registra o passado —, a lente e
o diario de viagem - que examinam e registram o presente —, com lugar reservado para, pedaco
por pedago, o futuro ir-se construindo. Foi numa viagem que ela achou a mala igualzinha a
sua: forrada de fazenda franzidinha marrom claro feito couro, do lado tinha um bolso pra
guardar coisa miuda, dos cantos saia um fita que dava um laco no meio. Dentro do bolsinho
encontrou um bilhete:

"Para quem encontrar esta mala.

A dona desta mala morreu aqui defendendo terra que
era de indio, terra que era de bicho, terra que era de
planta. Ela pediu para entregar a mala para o neto
dela: o Vitor. Ela diz que é importante entregar a
encomenda para ele.

POR FAVOR! COLABORE.".

Lygia inventou um inventor que entregou a mala pro Vitor.

Desconfio que Lygia é muito amiga do fabricante de malas, bolsas e maletas. Ela costuma dar
Bolsas Amarelas de presente. Eu ganhei uma delas, de uma amiga que também mora no Rio.
De inicio achei muito grande, muito amarela, um pouco desconfortavel para carregar no
ombro, pois eu ndo tinha nem ombro, nem mais idade para carregar mochilas. Mas eu néo
havia aberto a bolsa. Até que abri e vi tanto bolsinho, tanto lugar para esconder as miudezas.
Dava até para levar "uma guarda-chuva" la dentro, o que é muito Util aqui em Santos, onde
chove sem aviso prévio. Entdo me apaixonei pela bolsa. E tanto que, quando a empresto para
alguém, fico esperando que ela volte logo. Eu a examino direitinho antes de guarda-la na
estante, para ver se nao tiraram de la 0 meu papagaio (explico: este papagaio ndo é irméo do
galo nem do pavao - é irmao da pipa) que ainda deixo guardado na Bolsa porqué nao chegou a
minha hora de o empinar.

E as maletas? Numa reunido de professores eu conheci pessoalmente a professora do
Alexandre. A Lygia deu pra ela uma maleta e contou a histéria pra todo mundo. Eu a
reconheci pela maleta. Ou melhor, por estar uma com a outra: as duas eram gorduchas.
la esta dando aula em outra escola e é professora do Rodrigo, que ja se decidiu e vai ser
mesmo professor. Soube que estdo fazendo mais embrulhos de todas as cores pra
levarem as escolas e ensinarem as criangas a partir da propria vida. Eles usam uma
maleta igual, com o desenho de um garoto e uma menina de maos dadas, vestindo
igual, cabelo igual, risada igual. Como estas maletas estdo muito raras no comeércio,
duvido que alguém possa comprar, ou dar uma de presente, nem mesmo a Lygia. Ela s6
fez 0 andncio da maleta, falou de suas mil-e-uma utilidades, explicou o que se pode
colocar em cada pacote e a cor mais adequada do papel a ser usado. Por isso, eu que
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vivo de la pra ca com sacolas cheias de livros e provas de alunos, resolvi fazer uma adaptacao
na ja antiga. Tratei de tirar os envelopes pardos cor-de-burro-quando-foge e coloquei outros:
um azul, um cor-de-rosa, um amarelo, um vermelho..., mas a minha colecdo ainda esta
incompleta...

N&o quero misturar alhos com bugalhos. Aqui eu quero escrever a histdria da Lygia e nédo a
minha histoéria.

Ela também curte ficar em casa, por mobilia nas salas, andar por corredores cheios de portas,
entrar numa varanda, passar por quartos com armarios e gavetas, chegar a cozinhas e
banheiros com banheiras transformadoras de magoas. Ela adora ficar olhando a arrumacao
bonita que faz nos quartos. Como Maria, ela escolhe os sofas onde vai sentar-se para conversar
com as pessoas. Estas arrumacdes falam da disposicdo dos objetos no imaginario, ora de
reminiscéncias, ora de desejos. Mas é com um Sofa Estampado que ela tem certa intimidade, a
ponto de conheci-lo além do estampado amarelo bem clarinho, todo salpicado de flor; ora
violeta, ora margarida, e & uma vez que outra também tem um monsenhor - ela o conhece por
dentro: com molas, tachinhas e fiapos... O sofa estampado é uma graca. Gorducho. Bragos
redondos. Fazenda bem-esticada. Mais pra baixo que pra alto. Local seguro pra se ficar fugida
do medo e, como todo mundo, se encorujar, se encaracolar, se entatuzar, e se entocar la no
fundo, no lugar do mistério. No entanto, quando isto acontece, vem a voz que diz:

ACORDAEAND A! (Ou serd a Corda Bamba?). E ela pega uma linha, corda ou ponte bem
fininha e vai pra mesa de trabalho. Cada ano que passa ela fica mais horas sentada a mesa. Ja
conhece de cor cada pedacinho dela. Onde a madeira é mais clara, mais escura; se tem racha,
arranh&o, se tem mancha... Tudo tem lugar certo na mesa dela... o papel, o lapis, o apontador,
a borracha. Ela ndo se separa deles desde o dia em que enfiou a maquina de escrever bem
fundo la dentro do armario e saiu correndo para comprar borracha, lapis, tudo novo porque a
mé&o dela queria se encontrar com a madeira do lapis. Saudade do tempo em que era artesa da
escrita e fazia caligrafia escolar. Escrevendo, Lygia se aproxima de seus leitores. As cartas e
bilhetes presentes em suas obras mostram essa opcédo de escrita, capaz de trazer mais perto
um amigo distante e conversar com ele. E tomando intimidade com as palavras, Lygia fez uma
ponte segura entre a leitora e a escritora. Sua obra ja vem ligando jovens do mundo, como ela
propria falou de Jella LEPMAM, pois a fantasia e a energia séo alicerces seguros sobre os quais
se constroem as pontes.

N&o h& duvida de que esta construcéo foi feita com tijolos especiais. Os mesmos com que se
constroem casas onde as criancas vao morar.

E Lygia, engenheira, arquiteta, mestre-de-obras e carpinteira, vai escrevendo livros avidos de
leitores, pois cada texto os provoca, obriga-os a ouvir..., a ouvirem-se.

A obra de Lygia Bojunga NUNES evoca a imagem perfeita criada por STENDHAL ao falar da
relacéo livro-leitor:

"O romance é como um arco de violino, a caixa de
ressonancia é a alma do leitor".
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